Vorwort

Der Bau der groBlen Eisenbahnen in den USA ist ein untrennbarer und
iberaus wichtiger Bestandteil der amerikanischen Pioniergeschichte. Nichts
ist so sehr mit der Besiedlung des amerikanischen Westens verbunden wie
die Eisenbahnlinien und die damit einhergehende grofe Verdnderung, die
letztendlich die Indianerstimme in den Untergang triecb und ihre
Lebensweisen vernichtete. Der Untergang einer alten Kultur war
gleichzeitig auch der Aufstieg der weillen Zivilisation — wenn man letztere
tiberhaupt aus Respekt vor der Kultur der Ureinwohner so bezeichnen darf.

Der  Pioniergeist der unzdhligen  Arbeiter, Ingenieure  und
Bahnbaugesellschaften, 6ffnete den Westen auch fiir Siedler und Farmer. Zu
beiden Seiten der Schienen schossen neue Stidte wie Pilze aus dem Boden,
denn die Eisenbahn brachte auch Wohlstand. Diese Entwicklung versuchten
die Stimme der GroBen Plains aufzuhalten. Aber sie hatten von Anfang an
keine Chance.

Uber die systematische Vernichtung der groBen Biiffelherden ist an anderer
Stelle schon sehr viel geschrieben worden. Auch der Wettkampf der Union
Pacific und Central Pacific, der beiden groBten Eisenbahnlinien und deren
schon fast historisch zu nennende Vereinigung am legendiren Promontory
Point in Utah bildete ebenfalls Stoff fiir zahlreiche Biicher und Filme.

Weniger bekannt dagegen ist der Kampf zwischen den beiden
Eisenbahnlinien Denver & Rio Grande Railroad und der Atchison, Topeka
& Santa F¢ Railway. Hier wurde auf dulBerst riicksichtslose und — zumindest
aus heutiger Sicht — kaum nachzuvollziechende Weise um eine territoriale
Vorherrschaft in den Bergen Colorados gekdmpft. Und zwar mit Mitteln,
die die ganze Expansion beider Eisenbahnlinien in ein duflerst fragwiirdiges
Licht stellen.

Der Traum einer Strecke von Colorado iiber die Rocky Mountains bis
weiter stidlich nach Mexiko war schon seit einigen Jahren eine
Herausforderung fiir jeden Ingenieur und Finanzier. SchlieBlich wiirde



durch den Bau einer solchen Eisenbahnstrecke der ganze Siidwesten von
diesem Aufschwung profitieren und weitere weitreichende Entwicklungen
nach sich ziehen.

Die Union Pacific und Central Pacific hatten bereits deutlich unter Beweis
gestellt, welche rasante Entwicklung diejenigen Staaten nahmen, die eine
Eisenbahnstrecke durch ihr Land verlaufen lieen. Solcherlei Planungen
mussten natiirlich auch den alten Santa F¢é Trail berticksichtigen, der schon
seit etlichen Jahrzehnten die einzige Handelsverbindung zwischen dem
Stidwesten der USA und Mexiko darstellte. Unzdhlige Héndlerkarawanen
hatten diesen beschwerlichen Weg durch unwegsame, gefihrliche
Gebirgsregionen und menschenfeindliche Wiisten hinter sich gebracht —
aber wie viel schneller wiirde eine Eisenbahn diese Strecke bewiltigen
konnen?

Fiir General William Jackson Palmer war dies nicht nur ein Traum, sondern
ein Ziel, das er mit allen Mitteln verfolgte. Palmer, der sich bereits im
Biirgerkrieg groe Verdienste erworben wund dessen ausgeprigtes
strategisches Denken 1thn sehr rasch an die Spitze der Denver & Rio Grande
Railroad katapultiert hatte, erkannte das Potenzial und vor allem den Profit,
den diese neue Strecke fiir seine Gesellschaft erwirtschaften wiirde. Palmer
war ein auBerst geschickter Redner, dem es in relativ kurzer Zeit gelang,
finanzkréftige Investoren fiir dieses Projekt und seine Eisenbahngesellschaft
Zu gewinnen.

Sein Gegenspieler bei der Atchison, Topeka & Santa Fé Railway war
William Barstow Strong, der zehnte Président dieser Eisenbahngesellschatft,
deren bisherige Entwicklung dhnlich spektakuldr verlief. Bevor Strong an
die Spitze der Atchison, Topeka & Santa Fé Railway berufen wurde, hatte
er bereits zuvor zehn Jahre lang bei anderen kleineren und sehr regionalen
Eisenbahnlinien gearbeitet, deren wirtschaftliche Entwicklung jedoch
immer sehr positiv beeinflusst. Diese neue Herausforderung sollte jedoch
seine grofite sein, denn genau wie sein Konkurrent Palmer erkannte auch
Strong die wirtschaftliche Bedeutung einer solchen Strecke iiber die
Rockies nach Siidwesten.



Ein wichtiges Zentrum der Planungen beider Eisenbahnlinien war der Raton
Pass, der eine wichtige Verbindung fiir den Santa Fé Trail darstellte. Um
diese >strategische Baustelle« entwickelten sich im Friithjahr 1878 die ersten
gewalttitigen Auseinandersetzungen, die den Beginn des Eisenbahnkrieges
markierten und schlieBlich zu den dramatischen Kédmpfen in der Royal
Gorge fiihrte.

Die Royal Gorge war eine 1000 m tiefe Schlucht, durch die der Arkansas
River verlief und die den einzigen Zugang zur weiter westlich gelegen
Minenstadt Leadville darstellte. Die Bedeutung dieser Stadt erkannten beide
Eisenbahnlinien, denn dort wurde jeden Tag bis zu 50.000 kg Silbererz
gefordert. Der Abtransport wiirde einen sehr lukrativen Gewinn darstellen,
fiir den sich jede Investition lohnte. Egal unter welchen Umstidnden sie
erfolgte und mit welchen Mitteln sie durchgesetzt werden wiirde!

Die Royal Gorge war so schmal, dass es dort nur Platz flir eine einzige
Eisenbahntrasse gab. Deshalb eskalierte die Gewalt sehr schnell, als die
Atchison, Topeka & Santa F¢é Railway mit Hilfe gedungener
Revolverméanner dem Wettbewerb die Holle heil zu machen versuchte.
Aber auch die Denver & Rio Grande Railroad hatte ldngst entsprechende
MaBnahmen getroffen und versuchte, mit Hilfe der lokalen Sheriffs und
weiterer Handlanger den Kampf zu verstirken. Bekannte Ménner wie Bat
Masterson und Ben Thompson waren ebenfalls in  diese
Auseinandersetzungen verwickelt, und die Art und Weise, wie sie sich hier
einbrachten, trug ganz sicher nicht dazu bei, ihre Namen zu glorifizieren.

Fast zwei Jahre dauerte dieser Kampf um die Vorherrschaft in dieser Region
— und mehr als einmal mussten die Gerichte einschreiten, um eine
dauerhafte Eskalation der Gewalt zu verhindern. Dieser Zeitraum stellt auch
heute noch in der Geschichte beider Eisenbahnlinien ein dunkles Kapitel
dar, iiber das man lieber schweigt als dariiber aus heutiger Sicht zu
berichten.

Grund genug fiir mich — und ganz sicher auch eine Herausforderung — diese
dramatischen Ereignisse erneut in den Blickpunkt zu riicken und damit zu
dokumentieren, dass der Bau einer Eisenbahnlinie nicht zwangsliufig nur



Ruhm und Ehre und den wirtschaftlichen Aufschwung einer ganzen Region
bedeutet, sondern auch die Schattenseiten machtgieriger Menschen zum
Vorschein bringt.

Augsburg, im Juni 2019

- Alfred Wallon



Prolog

»lch bedauere, Clay«, seufzte Hank Shepard, der Besitzer des General Store
von Trinidad. »Aber dein Kredit und der deines Vaters sind ausgereizt.
»Mehr geht beim besten Willen nicht...«

»Was soll das heillen, Hank?«, fragte Clay Caldwell gereizt. »Sind wir nicht
mehr gut genug fiir dich? Wir haben bisher immer unsere Schulden bezahlt
und...«

»Die Dinge dndern sich eben«, meinte Shepard und schob den Zettel zuriick
zu Clay. »Aber bei mir bekommt ihr nichts mehr. Thr habt das Limit langst
erreicht. Ich muss auch zusehen, wo ich bleibe — und ihr schuldet mir
zweihundert Dollar seit dem Friihjahr. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher,
ob ich das Geld iiberhaupt jemals zuriickbekomme. Wahrscheinlich hat das
dein Bruder Johnny schon viel frither begriffen.«

Wihrend er das sagte, begann er, einige Waren hinter sich ins Regal zu
raumen und schien insgeheim erleichtert dariiber zu sein, dass er dadurch
den direkten Blickkontakt mit Caldwell vermied.

»Hank, es reicht jetzt!« Caldwells Stimme klang sichtlich gereizt. »Was
Johnny getan hat, ist seine Sache. Aber Pa und ich sind noch hier. Und das
werden wir auch weiterhin tun. Egal, ob uns andere fiir verriickt halten.
Verdammt — schau mich gefélligst an, wenn ich mit dir rede!«

Shepard hielt inne und drehte sich wieder um.

»Du und dein Vater - Ihr hittet besser friihzeitig das Angebot von der
Denver & Rio Grande Railroad annehmen sollen, Clay«, meinte er
abwinkend. »Dann wére es vermutlich erst gar nicht so weit gekommen.
VerschlieBe die Augen nicht vor der Wirklichkeit. Thr seid fertig hier, und
ihr wisst das selbst auch. Gebt endlich euren verdammten Stolz auf. Noch
ist es nicht zu spat.«



»Stehst du jetzt auch auf der Lohnliste der Denver & Rio Grande Railroad,
Hank?» Caldwells Augen funkelten wiitend. »Was hat man dir denn dafiir
geboten, dass du dich auch an diesem schmutzigen Spiel beteiligst?«

»lch versuche nur zu iiberleben, Clay. Nicht mehr und nicht weniger. Die
Arbeiter der Eisenbahngesellschaft kaufen bei mir ein. Das darf ich nicht
vergessen. Wenn sie das nicht mehr tun wiirden, konnte ich den Laden bald
schlieflen.«

»Und bevor du das tust, sichst du lieber untétig zu, wie man uns die Ranch
weg nimmt, Hank«, erwiderte Caldwell mit bitterer Stimme. »Kannst du
dich eigentlich noch selbst im Spiegel ansehen? Mir jedenfalls wiirde bei
diesem Anblick iibel werden.«

»lch glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst, Clay«, forderte ihn Shepard
auf. »Sobald ihr eure Schulden bei mir bezahlt habt, konnen dein Vater und
du wieder einkaufen. Aber nur dann...«

»Du kannst mich mal, Hank«, erwiderte Caldwell, drehte sich abrupt um
und verliefl den General Store mit schnellen Schritten. Er hatte grofle Miihe,
seine Wut unter Kontrolle zu halten. Weil Shepard ihn wie einen
Ausséitzigen behandelt hatte. Vermutlich hatten ihm die Leute von der DRG
Daumenschrauben angelegt und ihn dazu gezwungen, den Caldwells nur
noch Waren zu geben, wenn diese bar bezahlt wurden. Welches Druckmittel
die Eisenbahnbosse gegen Shepard in den Hianden hielten, wusste Caldwell
nicht. Es spielte auch keine Rolle mehr. Die Broken C war am Ende. Sein
Vater und er wiirden dem Druck der Eisenbahngesellschaft nicht mehr lange
standhalten konnen.

Seine Kehle fiihlte sich trocken an, als er hiniiber zur anderen Strallenseite
schaute, wo sich der Saloon befand. Unter normalen Umstidnden hétte er
dort vorbei geschaut und einen Drink zu sich genommen, nachdem alle
Einkdufe getitigt worden waren. Aber jetzt hielt ihn nichts mehr in
Trinidad.

Wer weifs, wer noch schon alles von der DRG kontrolliert wird?, fragte sich
Caldwell insgeheim, wahrend er auf den Bock des Pritschenwagens stieg



und nach den Ziigeln des Pferdegespanns griff. Als er sie anzog, setzten
sich die beiden Pferde langsam in Bewegung.

Tauschte er sich — oder kam es ihm so vor, als wenn ihm die Passanten auf
der anderen Stralenseite neugierig nach schauten? Als wenn sie nur darauf
gewartet hatten, dass er die Stadt unverrichteter Dinge wieder verlief3.

Matt Caldwell und sein Sohn Clay waren die letzten Kleinrancher, die dem
Druck der michtigen Eisenbahngesellschaft bisher die Stirn geboten hatten.
Sein Vater hatte alle Angebote der DRG abgelehnt und die Landaufkaufer
mit vorgehaltener Flinte zum Teufel gejagt. Was wenige Wochen spiter
dazu gefiihrt hatte, dass die Nachbarn der Caldwells ithr Land verlassen
mussten. Weder Clay noch sein Vater hatten jemals herausgefunden, wie es
die DRG angestellt hatte, ihre Nachbarn so unter Druck zu setzen, dass sie
schlieBlich aufgegeben hatten. Es spielte auch keine Rolle mehr. Nur das
Ergebnis zdhlte.

SchlieBlich hatte ein Trupp Arbeiter dafiir gesorgt, dass der Fluss umgeleitet
wurde und nicht mehr durch das Land der Caldwells fiihrte. Die
Rinderherde litt unter diesem Wassermangel, und ein groB3er Teil der Herde
ging schlieBlich ein. Das war auch der Zeitpunkt gewesen, wo Clays
jingerer Bruder Johnny die Ranch verlassen hatte. Weder Clay noch sein
Vater hatten jemals erfahren, wohin Johnny iiberhaupt wollte.

Vier Wochen waren seitdem vergangen, und von Johnny hatten sie nie
wieder etwas gehort. Auch wenn Matt Caldwell versuchte, sich nichts
davon anmerken zu lassen, wie sehr es ithn schmerzte, dass Johnny einfach
gegangen war, so wusste Clay, dass sein Vater jeden Tag immer schwicher
wurde. Wie ein Mann, dessen samtliche Traume wie eine bunte Seifenblase
zerplatzt waren, und der nicht mehr wusste, wie es weiter gehen sollte.

All dies ging Caldwell durch den Kopf, wihrend er den Wagen weiter in
Richtung Westen lenkte. Die Broken C Ranch lag knapp fiinf Meilen weiter
westlich von Trinidad. Und je ndher er der Ranch kam, umso mehr griibelte
Caldwell dariiber nach, wie er seinem Vater am besten klar machte, dass er
mit leeren Hinden zuriickgekommen war.



Irgendetwas stimmte nicht, als er das Pferdegespann auf dem Hof vor dem
Ranchgebédude ziigelte. Seine Blicke schweiften in die Runde und suchten
nach seinem Vater. Normalerweise hatte er an diesem Vormittag drauBBen
bei den Corrals neben dem Stall einige Ausbesserungsarbeiten vornehmen
wollen. Aber merkwiirdigerweise konnte Caldwell seinen Vater nirgendwo
entdeckten. Ob er sich hinter der Scheune befand und deshalb nicht bemerkt
hatte, dass sein Sohn wieder zuriickgekommen war?

Caldwell spiirte eine innere Unruhe in sich, die er sich nicht erkliaren
konnte. Deshalb hatte er es sehr eilig, vom Bock des Wagens zu steigen und
hintiber zur Scheune zu gehen.

»wPal«, rief er. »Ich bin zuriick. Wo bist du? Pa?«

Immer noch blieb alles still. Niemand riihrte sich. Caldwell gefiel das nicht.
Denn spitestens jetzt hétte sich sein Vater bemerkbar machen miissen. Die
Tatsache, dass dies nicht der Fall war, beunruhigte ihn sehr.

Er umrundete die Scheune und hielt weiterhin Ausschau. Aber seinen Vater
konnte er trotzdem nicht finden. Ob er vielleicht ins Haus zuriickgegangen
war, um sich etwas von der harten Arbeit auszuruhen? Normalerweise
passte aber solch ein Verhalten ganz und gar nicht zu seinem Vater.
Trotzdem schien das die einzige verniinftige Losung dafiir zu sein, dass er
die Ankunft seines Sohnes immer noch nicht bemerkt hatte.

»wPal« versuchte es Caldwell noch einmal. »Verdammt — wo steckst du
denn?«

Als er immer noch keine Antwort erhielt, blieb er stehen und tastete mit der
rechten Hand nach seinem Revolver. In diesen Sekunden ging ihm alles
Mogliche durch den Kopf. Es gab nur eine verniinftige Erkldrung dafiir,
dass sein Vater nicht zu sehen war — und das bedeutete nichts anderes, als
dass ihn womoglich jemand daran gehindert hatte.



Hatte die Denver & Rio Grande Railroad vielleicht nur darauf gewartet, bis
sein Vater allein auf der Ranch war? Es gab Gerlichte, dariiber, dass die
einstigen Eigentiimer der umliegenden Farmen und Ranches nicht ganz
freiwillig ihr Land aufgegeben hatten und man in einigen Fillen sogar
nachgeholfen hatte. Weder Caldwell noch sein Vater hatten solchen
Geriichten thre Aufmerksamkeit geschenkt, denn sie hatten genug mit sich
selbst zu tun gehabt.

Sein Blick richtete sich auf das halb offene Scheunentor. Hinterher konnte
er sich selbst nicht erkldren, warum er sich jetzt langsam dem Tor nédherte.

»Bist du da drin, Pa?«

Niemand antwortete. Caldwell zog jetzt seinen Revolver aus dem Halfter.
Sein Herz pochte wie wild, als er das Tor erreichte und hindurch ging. Seine
Augen brauchten einige Sekunden, um sich an die verdnderten
Lichtverhiltnisse im Inneren der Scheune zu gewdhnen.

Was er dann sah, liel ihn zur Salzsdule erstarren. An einem Querbalken
baumelte eine reglose Gestalt. Mit einem Strick um den Hals!

»Mein Gott...«, murmelte Caldwell. Dann versagte ihm die Stimme, und er
eilte auf die reglose Gestalt zu, die am Balken hing. Mit beiden Hénden
umfasste er seinen Vater, wollte ihn stiitzen und gleichzeitig verhindern,
dass er keine Luft mehr bekam. Erst dann wurde thm bewusst, was er da
eigentlich tat. Als er spiirte, wie kalt sein Vater schon war und er in die weit
aufgerissenen Augen des Toten blickte, begriff er, dass hier jede Hilfe zu
spat kam.

Ohnmaéchtig vor Wut und Entsetzen zitterte er am ganzen Korper. Er ballte
die Fauste in seiner Hilflosigkeit, wihrend sich Tridnen in seinen
Augenwinkeln bildeten und die Wangen herunter liefen. Seine Schultern
zuckten angesichts dieses schrecklichen Anblicks.

Er wusste nicht, wie lange er vor dem Toten gestanden hatte. Er konnte
einfach nicht mehr klar denken. In seinem Kopf jagte ein Gedanke den



anderen, und jeder war so verwirrend, dass er das alles gar nicht verarbeiten
konnte.

SchlieB8lich holte er eine Leiter, lehnte sie an den Balken und schnitt seinen
Vater los. Die Leiche fiel mit einem dumpfen Gerdusch auf den Boden, und
Caldwell fiihlte sich so elend wie noch niemals zuvor in seinem Leben. Er
biickte sich und hob seinen toten Vater mit beiden Armen hoch, nachdem er
den Strick um dessen Hals entfernt hatte. Das Gewicht des Toten erschien
thm seltsam leicht. Als wenn er selbst nur eine leblose Hiille auf den Armen
trug.

In seinen Augen glitzerte es immer noch feucht, als er in das Gesicht seines
Vaters blickte.

»Warum nur, Pa...?«, murmelte er mit erstickter Stimme, wihrend er den
Toten ins Haus brachte und im Schlafzimmer auf das Bett legte. Dort
blickte er lange auf ihn herab. Aus der unbeschreiblichen Trauer wurde
allmdhlich eine entsetzliche Wut, die jeden weiteren Gedanken bestimmte.
Aber all dies dnderte nichts daran, dass sein Vater fiir sich eine endgiiltige
Entscheidung getroffen haben musste.

Caldwells Verstand bemiihte sich, zu begreifen, was gerade geschehen war
und was dies nun auch fiir thn bedeutete. Mit einem tiefen Seufzer wandte
er sich vom Bett ab und verlie3 den Raum.

Erst dann entdeckte er das Stiick Papier auf dem Kiichentisch. Seine Hand
zitterte, als er es an sich nahm und las, was dort geschrieben stand.

... Clay, mein Junge — ich weil}, dass du es nicht verstehen wirst. Sei nicht
wiitend auf mich und versuche einfach zu begreifen, dass es einzig und
allein meine Entscheidung war. Du bist nicht schuld — und auch Johnny
nicht. Aber ich kann und will einfach nicht mehr. Ich kann es nicht mehr
ertragen, zuzusehen, wie hier alles vor die Hunde geht. Es ist wie ein
langsames und qualvolles Sterben. Ich habe mich entschieden, den kiirzeren
Weg zu gehen. Begrabe mich neben deiner Mutter — und dann solltest du
auch gehen, Bleib nicht hier. Diese Ranch ist verflucht. Mach etwas aus
deinem Leben und fange ganz neu an. Am besten ganz weit weg von hier.



Gott schiitze dich, mein Junge — und solltest du irgendwann auf Johnny
treffen, dann sage thm, dass ich verstanden habe, warum er gegangen ist...

Im ersten Impuls wollte Caldwell das Papier einfach in tausend Stiicke
zerreillen. Dann unterlief er es aber, steckte diese letzte Nachricht in seine
Jackentasche und beschloss stattdessen das zu tun, worum ihn sein Vater
gebeten hatte.

Er ging zuriick ins Schlafzimmer und hiillte den Toten in eine Decke. Dann
trug er ihn hinaus — hintliber zu einer Stelle unter zwei Pinienbdumen, wo
seine Mutter ruhte. Sie war an einem tiickischen Fieber gestorben, als er
selbst erst vierzehn gewesen war. Und Johnny noch so jung, dass er sich
vermutlich gar nicht mehr daran erinnerte, wie seine Mutter liberhaupt
ausgesehen hatte. Thr Vater hatte die beiden Sohne allein grof3 ziehen
miissen, und das war alles andere als leicht fiir thn gewesen. Dennoch hatte
er nach bestem Wissen und Gewissen versucht, eine Heimat fiir seine S6hne

zu schaffen und ihnen die Gewissheit zu geben, dass es sich lohnte, hier zu
bleiben.

Er brauchte drei Stunden, um das Grab auszuheben. Als er es dann
zuschaufelte und die Erdbrocken den Toten langsam bedeckten, hatte er
keine Trdnen mehr. In sich fiihlte er nur eine grenzenlose Leere, die von nun
an sein stindiger Begleiter sein wiirde. Weil er genau wusste, dass der
vertraute Teil seines Lebens jetzt ein fiir alle Mal ein Ende gefunden hatte.

»Er war ein guter und ehrlicher Mann«, murmelte Caldwell mit gefalteten
Héanden am Grab. »Nimm ihn auf und verzeihe ihm das, was er getan hat.
Er konnte nicht anders...«

Er verharrte noch einige Minuten mit gesenktem Kopf am Grab, bevor er
sich schliellich abwandte und zuriick ins Haus ging. Dort packte er das
zusammen, was er mitnehmen wollte und verstaute es auf der Ladeflache
des Pritschenwagens. Anschlieend griff er nach den Ziigeln und trieb die
beiden Pferde an. Als er die Farm verlie, schaute er kein einziges Mal
mehr zuriick.



Erstes Buch: Unternehmen Raton Pass

Kapitel 1

Das Maultier bockte wie verriickt, als Ray Morley nach den Ziigeln griff
und das Tier auf diese Weise zum Weitergehen bewegen wollte. Aber
stattdessen verhielt sich das Maultier noch widerspenstiger und beklagte
sich entsprechend laut.

»Da soll mir doch einer...«, seufzte Morley kopfschiittelnd und blickte das
Tier wiitend an. »Also wenn du nicht gleich gehorchst, dann {iberlege ich
ernsthaft, ob ich nicht eine Kugel fiir dich storrischen Bock opfern und aus
dir Steaks machen sollte. Kommst du jetzt endlich?«

Das Maultier schaute Morley auf eine Art und Weise an, als verstlinde es
ganz genau, was Morley hatte sagen wollen. Aber die Perspektive, in der
Pfanne zu landen, schien ithm gleichgiiltig zu sein. Stattdessen riss es nach
wie vor an den Ziigeln und keilte mit den Hufen aus, als Morley auf das
Maultier zuging.

Jetzt verfluchte er die Tatsache, dass er nicht lieber ein Pferd genommen
hatte, um hinauf zum Raton Pass zu reiten. Pferde waren leichter zu
bandigen als dieser sture Bursche, den er im Schlepptau hatte. Er hielt einen
Moment inne, wischte sich den Schweifl aus der Stirn und griff nach der
Wasserflasche am Sattelhorn. Bei dieser Gelegenheit schnappte das
Maultier nach ihm und wieherte hocherfreut, als Morley in letzter Sekunde
einen Satz zur Seite machte und beinahe die Wasserflasche hitte fallen
lassen.

»Satansbraten!« schnaufte Morley voller Zorn. »Warte, jetzt zeige ich dir
mal, wer hier der Herr ist und...«



»Maultiere sind eigentlich ganz friedlich!« erklang pl6tzlich eine hohnische
Stimme seitlich hinter ihm. »Du willst das Tier doch nicht etwa schlagen?«

»wDas wiirde ich lieber bleiben lassen!« meldete sich eine zweite Stimme zu
Wort. »Bleib stehen, wo du bist, mein Freund — und behalte die Hinde ja
schon oben. Ich habe dich ganz genau im Visier!«

»Sam trifft meistens das, was er aufs Korn genommen hat«, warnte ihn der
erste Mann, der nun sein Versteck verlie und in Morleys Blickfeld trat.
Genau wie der zweite Wegelagerer, der sich weiter links hinter einigen
Gerollbrocken verborgen gehalten hatte und mit einem Winchestergewehr
auf Morleys Magen zielte. Ein dritter Mann, der gar nichts sagte, sondern
nur hamisch grinste, machte das Trio komplett.

Morleys Gedanken iiberschlugen sich, als ihm bewusst wurde, in welch
gefahrlicher Situation er sich befand. Die Kerle mochten noch so
mitgenommen und verlaust aussehen — aber die Waffen in ihren Handen
waren sorgfaltig gepflegt. Und sie wiirden sofort davon Gebrauch machen,
wenn Morley auch nur eine falsche Bewegung machte.

»(Gringo!«, sagte der Mann, der bisher geschwiegen hatte und dessen fettige
Haare ihm bis auf die Schultern seines verwaschenen und geflickten
Hemdes fielen. »Das ist ein Gringo, Buck! Weshalb triagt er dann die
Kleidung eines Greasers?«

»Keeler hat wieder mal einen hellen Moment«, schmunzelte der zweite
Mann, der in Morleys Alter, aber weitaus kréftiger war. Die beiden
eisblauen Augen richteten sich mitleidlos auf ihn. »Aber er hat Recht. Du
siehst aus wie ein Schathirte, Mann — aber was bist du wirklich?«

»lch an deiner Stelle wiirde lieber antworten«, meldete sich der Anfiihrer zu
Wort, den die anderen Buck genannt hatten. Er war grofl und schlank und
hatte aschblonde Haare. »Sam versteht keinen Spal3, wenn man ihn zu lange
warten lasst. Also was ist jetzt?«

»HOrt mal«, versuchte es Morley im Guten, wéhrend er sich im Stillen
verzweifelt seine Chancen auszurechnen versuchte. »Wir konnen doch in



Ruhe iiber alles reden. Ich will keinen Arger. Also lasst uns die Sache
friedlich regeln. Ich habe in meiner Satteltasche 20 Dollar. Die konnt ihr
von mir aus haben. Und das Maultier auch, wenn ihr unbedingt wollt.«

»lch konnte in der Tat ein Maultier gebrauchen«, meinte Keeler und zuckte
zusammen, als ihm Buck mit einer herrischen Geste zu schweigen befahl.

»Wir haben dich was gefragt!«, wiederholte Buck seine Aufforderung.
»Rede lieber jetzt, dann wird es nicht ganz so hart fiir dich...«

»Ich will liber den Pass«, erwiderte Morley, nachdem er sich eine halbwegs
glaubhafte Erklirung ausgedacht hatte. »Ich sag’s euch noch mal: die 20
Dollars sind alles, was ich habe. Nehmt sie, oder lasst es bleiben. Aber tut
mir wenigstens einen Gefallen und behaltet eure Waffen unter Kontrolle.
Der Kerl da links sieht ziemlich nervos aus«, meinte er schlie8lich zu Buck,
nachdem er den Mann namens Keeler misstrauisch bedugt hatte. »Vielleicht
wire es besser, wenn du ihm mal sagst, dass er...«

»Buck, der Kerl redet fiir meinen Geschmack ein bisschen viel«, beklagte
sich Keeler und richtete nach wie vor den Lauf seiner Waffe auf Morley.
Allerdings konnte man ithm jetzt deutlich ansehen, dass er am liebsten
abgedriickt hitte, wenn es nach thm gegangen wire.

»Wo er Recht hat, hat Keeler Recht«, meinte nun auch Sam und wartete auf
ein Zeichen seines Anfiihrers. »Wir jagen diesen Hungerleider zur Hoélle,
nehmen uns das Maultier, die 20 Dollars und dann...«

Er sprach diesen Satz bewusst nicht zu Ende. Aber Morley hatte auch so
begriffen, dass sein Schicksal in diesen entscheidenden Sekunden mehr als
ungewiss war. Fieberhaft iiberlegte er nach einer Losung, seinen Hals aus
dieser Schlinge zu ziehen, die sich unerbittlich immer weiter zusammen
zog. Aber gegen diese drei Wegelagerer hatte er keine Chance. Vielleicht
konnte er einen von ihnen niederschieen. Aber die beiden anderen wiirden
thm dann den Rest geben!

Keelers Augen begannen zu flackern. Ein deutliches Zeichen dafiir, dass er
sich kaum noch unter Kontrolle hatte. Bruchteile von Sekunden spéter



wollte er abdriicken. Aber er kam nicht mehr dazu. Denn genau in diesem
Augenblick fiel ein Schuss — aber aus einer ganz anderen Richtung.

Die Kugel traf Keeler in die rechte Schulter und stie ihn zur Seite. Im
Reflex hatte er noch abdriicken konnen, aber die Kugel traf das
urspriinglich anvisierte Ziel nicht und bohrte sich stattdessen in den
Erdboden. Allerdings nur wenige Schritte von Morleys Maultier entfernt.
Das Tier wollte sich daraufhin wieder los reiflen, und Morley blieb nichts
anderes iibrig als das Tier wieder rasch zur Réson zu bringen.

»Denkt noch nicht einmal daran!« erklang plotzlich eine warnende Stimme
irgendwo oberhalb der Stelle, wo sich Morley befand. »Ich verspreche
euch, dass ihr es bereuen wiirdet...«

Buck und Sam fluchten, befolgten aber dennoch den Ratschlag des Mannes,
der jetzt mit einem Gewehr in der Hand zwischen den Felsen hervortrat. Er
war grofl und hager. Schwarzes Haar, das an den Schlédfen bereits graue
Stellen zeigte, ragte unter dem breitkrempigen Hut hervor und bedeckte den
Kragen seines Hemdes. Er trug die Kleidung eines Weidereiters, aber er sah
nicht aus wie ein Mann, der seinen Lebensunterhalt mit knochenharter
Cowboyarbeit verbrachte. Und in seinen Augen war etwas zu erkennen,
was Buck und Sam zur Vorsicht mahnte. Deshalb hiiteten sie sich auch
davor, ithre Waffen auf den neuen Gegner zu richten, der sich von einer
Sekunde zur anderen eingemischt hatte.

»Nehmt euren Kumpan und seht zu, dass ihr von hier verschwindet!«, sagte
der Mann in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. »Ihr habt dafiir
eine Minute Zeit. Worauf wartet ihr noch?«

Morley beobachtete seinen Retter ganz genau in diesen entscheidenden
Sekunden. Er schien iiberhaupt keine Angst vor diesen Wegelagerern zu
haben. Stattdessen gab er sich bewusst kalt und gelassen — und das merkten
die Halunken.

»Schon gut, Mister«, lenkte Buck schlieBlich ein und nickte seinem
Kumpan Sam zu. » Wir wollten nur ein bisschen Spal3 haben und...«



»Verdammte Hiihnerdiebe seid ihr!« fiel thm der Mann ins Wort. »Seid
froh, dass ich heute meinen groBziigigen Tag habe. Sonst wire keiner von
euch mehr am Leben. Und jetzt haut endlich ab von hier!«

Buck murmelte etwas Unverstiandliches vor sich hin. Mit Sam ging er rasch
zu dem Verletzten. Die beiden hoben den stohnenden Keeler hoch. Sein
Hemd war feucht vom Blut, und das bértige Gesicht spiegelte die
Schmerzen wider. Aber das interessierte den Unbekannten iiberhaupt nicht.

»Eure Revolver lasst ihr hier«, forderte er stattdessen und genoss die
zornigen Blicke der Wegelagerer. »Damit ithr nicht doch noch auf dumme
Gedanken kommt. Werft sie da driiben hin. Wo sind eure Pferde?«

»Weiter oben zwischen den Felsen«, erwiderte Buck, der jetzt den Befehl
befolgte und seine Waffe weg warf. Auch Sam tat das.

»Dann wisst ihr ja, welchen Weg ihr zu nehmen habt«, erwiderte der
schwarzhaarige Mann. »Kommt mir nicht mehr unter die Augen. Beim
nichsten Mal habt ihr nicht so viel Gliick.«

»Du elender....«, entfuhr es Sam. Aber der Blick seines Kumpans Buck lief3
ihn mitten im Satz verstummen. Gemeinsam schleppten sie den Verletzten
davon und tauchten wenige Minuten spiter zwischen den Felsen unter. Ray
Morleys Anspannung legte sich jedoch erst einige Minuten spiter. Denn
jetzt wurde ihm bewusst, wie knapp er dem Tod entronnen war. Denn diese
Kerle hitten ithn vermutlich getotet, nachdem sie ihm das Geld und das
Maultier abgenommen hatten!

%

»Das war verdammt knapp, Mister«, sagte Morley zu dem Fremden. »Ich
mochte mich bei [hnen dafiir bedanken, dass Sie sich eingemischt haben.«

Der Mann mit den grauen Schlidfen erwiderte jedoch nichts darauf, sondern
winkte nur kurz ab. Statt einer Antwort stieg er ein Stiick hoher in die
Felsen hinauf und verschwand kurz aus Morleys Sicht. Kurz darauf tauchte
er wieder mit einem Pferd auf, das er am Ziigel mit sich fiihrte.



»Ich wollte nur sicher gehen, dass wir keine bose Uberraschung erleben,
meinte er zu Morley und deutete mit dem Daumen hinter sich. »Diese
Strauchdiebe sind wirklich auf und davon. Sie haben wohl begriffen, dass
sie diesmal den Kiirzeren gezogen haben.«

»Aber nur, weil Sie denen das unmissverstindlich gezeigt haben«, erwiderte
Morley. »Bei einem Kampf hitte ich den Kiirzeren gezogen. Ich bin
ibrigens Ray Morley.«

»Clay Caldwell«, erwiderte der andere. »Weshalb tragen Sie die Kleidung
eines Schathirten?«

»Nun ja, das macht vieles leichter«, erwiderte Morley zunichst noch
ausweichend. Dann beschloss er aber, seinem Lebensretter reinen Wein
einzuschenken. Schlie8lich hitte er ohne Caldwells Hilfe seinen Job
niemals zu Ende gebracht. »Ich will hinauf zum Raton Pass«, klirte er
Caldwell auf.

»Dann haben wir den gleichen Weg«, nickte Caldwell. »Was halten Sie
davon, wenn wir den Rest des Weges gemeinsam zurilicklegen? Das diirfte
sicherer sein.«

»Einverstanden«, erwiderte Morley. »Und was fiihrt Sie in diese Gegend?«

»Ich will nach Leadville«, entgegnete Caldwell, nachdem er aufgesessen
war und abwartete, bis Morley das Temperament seines Maultiers wieder
unter Kontrolle hatte. »Aber ob ich dort erst in ein paar Tagen ankomme,
spielt keine Rolle...«

Die Art und Weise, wie er das sagte, lieB darauf schlieBen, dass er ganz
personliche Griinde hatte, aber dariiber nichts sagen wollte.

»Suchen Sie vielleicht einen Job?«, wollte Morley dennoch von ihm
wissen. »Ich glaube, ich konnte Thnen helfen.«

»Ich bin kein Schafhirte«, erwiderte Caldwell grinsend.



»Das bin ich auch nicht«, kam prompt Morleys Antwort. »In Wirklichkeit
arbeite ich fiir die Atchison, Topeka & Santa Fé Railway.«

»Sie sind weit weg vom nédchsten Schienenstrang«, meinte Caldwell
tiberrascht. »Aber ich nehme an, dass Thr Weg nicht zufillig zum Raton
Pass flihrt...« Er hielt einen kurzen Moment inne und kam ins Griibeln. »Ich
glaube, jetzt wird mir klar, was Sie vorhaben. Der Pass weiter oben — er
konnte fiir IThre Eisenbahngesellschaft von grofer Bedeutung sein, oder?«

»Mehr als das«, stimmte ihm Morley zu. »Deshalb werde ich mich dort mit
Uncle Dick Wootton treffen.«

»Von dem habe ich schon so einiges gehort«, meinte Caldwell, wihrend
sein Pferd einigen Steinbrocken auswich, die den Pfad sdumten. »Der sitzt
auf einer Goldgrube da oben und kassiert fleilig Zoll von jedem, der iiber
den Pass will.«

»Uncle Dick ist schon ein ganz besonderer Zeitgenosse«, antwortete
Morley. »Wussten Sie, dass er vor etlichen Jahren Kit Carson und John
Fremont auf deren Entdeckungsreisen begleitet hat?« Als Morley sah, dass
Caldwell das verneinte, fuhr er fort. »Mit Schafen kennt er sich ebenfalls
gut aus. 1852 trieb er 8900 Schafe von Taos in New Mexico bis nach
Sacramento in Kalifornien. Und zwar in 107 Tagen. Das war eine
groBartige Leistung, wenn Sie mich fragen. Mit 50.000 Dollars in Gold kam
er wieder zuriick — und dann baute er eine 27 Meilen lange Zollstral3e,
errichtete oben auf dem Pass eine Station und ein Hotel und lebt seitdem
wie die Made im Speck.«

»Kann ich mir gut vorstellen. Der Pass wird von vielen Frachtwagen und
Viehherden benutzt. Wenn Wootton jedes Mal Zoll kassiert, ist das ein
eintragliches Geschéft.«

»lch habe ihm noch ein besseres Geschéft anzubieten, riickte Morley nun
mit der Wahrheit heraus. »Deshalb will ich mit ihm so schnell wie méglich
reden. Bevor es die Leute von der Denver & Rio Grande Railroad tun.«



»Es hei3t, dass sich beide FEisenbahnlinien ein Wettrennen um die
Vorherrschaft in den Rocky Mountains liefern«, sagte Caldwell. »Jeder will
der erste sein, der Leadville erreicht. Stimmt das?«

»Kann gut moglich sein«, antwortete Morley und wich Caldwells
priifendem Blick kurz aus. »Wo haben Sie denn davon gehort?«

»Ich kam durch El Moro und sah dort einige Leute von der Denver & Rio
Grande Railroad. Sie haben sich im Hotel einquartiert und schienen auf
jemanden zu warten. Wer das ist, wissen Sie sicherlich am besten...«

»Jim McMurtrie«, seufzte Morley. »Das ist der Chefingenieur. Wenn der
erst hier aufkreuzt, dann habe ich nicht mehr viel Zeit. Der weill ndmlich
ganz genau, was er will. Aber noch habe ich einen gewissen Vorsprung —
und den mochte ich nutzen.«

»Sie glauben, dass Wootton Thnen die Zollstra3e tiberldsst?«

»Wenn der Preis stimmt, dann wird er zumindest dariiber griindlich
nachdenken«, nickte Morley. »Uncle Dick und ich kennen uns — er weil3
also, dass ich ihm kein schlechtes Geschift vorschlagen werde.«

Caldwell erwiderte nichts darauf, sondern schien fiir einen kurzen Moment
ganz mit seinen eigenen Gedanken beschiftigt zu sein. Morley bemerkte
das natiirlich, verzichtete aber darauf, Caldwell danach zu fragen. Weil er
ahnte, dass er jetzt und hier sowieso nicht erfahren wiirde, warum Caldwell
nach Leadville wollte. Es schienen jedoch nicht nur Geschifte zu sein. Aber
das war einzig und allein Caldwells Sache!

»Die Eisenbahnlinie durch die Rockies ist ein verdammt eintragliches
Geschift«, fuhr er fort. »Seit William Barstow Strong der neue Boss der
Atchison, Topeka & Santa Fé Railway geworden ist, sind einige Dinge in
Bewegung geraten. Der Mann hat kurz nach seiner Wahl einige der besten
Experten verpflichtet — und einer davon ist Albert Alonzo Robinson. Haben
Sie von ihm schon mal gehort?«



»Nein«, erwiderte Caldwell achselzuckend und zog sich den Hut tiefer in
die Stirn, weil ihn die grelle Mittagssonne blendete. »Muss ich das?«

»Sicher nicht«, erwiderte Morley. »Der Mann ist ein Praktiker der ersten
Stunde und weil}, was zu tun ist, wenn es darum geht, ein Wettrennen zu
entscheiden. Er hatte die Idee, Schienen {iber den Raton Pass zu verlegen —
und als ich thm sagte, dass ich Wootton gut kenne, hat er mich sofort
beauftragt, los zu reiten und mit ihm die ersten Verhandlungen zu fiihren.«

»Und was hat die Denver & Rio Grande unternommen?«

»lch hoffe noch nichts. Aber wenn McMurtrie hier erst auftaucht, dann
miissen wir uns umso mehr sputen. Derjenige, der zuerst die Schienen {iber
den Raton Pass verlegt, wird einen entscheidenden Vorteil haben.«

»Selbst wenn Thre Gesellschaft als erste zum Zuge kommt — glauben Sie
wirklich, dass die Konkurrenz das so einfach hinnehmen wird?«

»Wenn ich das wiisste, wiirde ich nicht als Schafhirte durch die Gegend
reiten", gab Morley zu.

»Das klingt alles andere als optimistisch, oder?«

»Es geht hier um verdammt viel Geld«, seufzte Morley. »Was wiirden Sie
denn tun, wenn sich Thnen eine solche Gelegenheit bieten wiirde?«

Caldwell erwiderte nichts darauf.

Kapitel 2

Richens Lacy Wootton, den seine Freunde auch Uncle Dick nannten, blickte
misstrauisch auf die drei Ménner, die vor einer halben Stunde die Station
erreicht hatten. Einer von ihnen war verwundet. Dass er gro3e Schmerzen
hatte, konnte man thm ansehen. Und dass der Ritt zum Raton Pass seiner
Gesundheit alles andere als dienlich gewesen war, ahnte Wootton auch.
Aber er verzichtete darauf, die Freunde des Verletzten danach zu fragen,



wie es zu dieser Schusswunde gekommen war. Denn die Kerle machten
alles andere als einen Vertrauen erweckenden Eindruck.

Wootton hatte im Lauf der Jahre gelernt, dass es manchmal besser war,
keine unnétigen Fragen zu stellen und lieber beide Augen zuzudriicken. Seit
er diese Zollstrale betrieb, waren thm so manch zwielichtige Gestalten
begegnet. Einige hatten ihm ihre Namen gesagt, und andere waren
schweigsam geblieben. Aber eins hatten sie alle gemeinsam — ndmlich den
gehetzten Ausdruck in den Augen, der davon kiindete, dass sie lieber heute
als morgen untertauchen wollten.

»Bring uns eine Flasche Whiskey, alter Mann!« riss ihn eine kalte Stimme
aus seinen Gedanken. Wootton wusste nur, dass er Buck hief3 und keine
Manieren hatte. Das traf auch fiir seinen Freund zu, der eben den blutigen
Verband des Verletzten gewechselt hatte. Mit dieser Wunde kam er nicht
mehr weiter. Die Kugel musste so schnell wie méglich entfernt werden, und
anschlieBend sollte er sich dringend einige Tage ausruhen. Aber Wootton
wusste auch, dass die anderen Maianner darauf keine Riicksicht nehmen
wiirden. Ganz zu schweigen davon, dass der nidchste Doc in El Moro war
und die Ménner nicht das geringste Interesse daran zu haben schienen, dass
ein weiterer aulen Stehender von dieser Verletzung erfuhr.

»Hier habt ihr euren Whiskey«, sagte Wootton, nachdem er eine Flasche
aus dem Regal geholt hatte und sie auf den Tisch stellte. Dabei musterte er
erneut den Verletzten, der vollig erschopft auf einer Bank hockte und leise
vor sich hin stéhnte. »lhr solltet eurem Freund besser etwas mehr Ruhe
gonnen«, meinte er wihrend er die Miinzen an sich nahm, die Buck auf den
Tisch gelegt hatte. »Driiben im Anbau ist ein Zimmer, das ihr haben koénnt.
Einen Dollar pro Nacht kostet das.«

» Wir miissen weiter — heute noch«, winkte Buck ab.
»Will euer Freund das auch?«

»Was mischst du dich eigentlich in Dinge ein, die dich nichts angehen?«
richtete der zweite Mann nun das Wort an Wootton. Sein Name war Sam,



und in seinen Augen flackerte es nervos. »Wir bezahlen fiir alles, was wir
haben wollen. Alles andere geht dich nichts an. Hast du das verstanden?«

»wDeutlicher hitten Sie das nicht ausdriicken konnen«, erwiderte Wootton
leicht gereizt.

»Sam hat es nicht so gemeint«, versuchte der Mann namens Buck den
aufkommenden Streit zu schlichten. »Wir hatten viel Pech auf dem Weg
hierher. Einige zwielichtige Kerle lauerten vier Meilen weiter unterhalb auf
uns, und Keeler hat es erwischt. Zum Gliick konnten wir diese Bastarde in
die Flucht schlagen...«

Wootton nickte nur, erwiderte aber nichts darauf. Ob er diese Geschichte
wirklich glaubte, war eine ganz andere Sache. Er spiirte nur, dass es besser
war, keine neugierigen Fragen zu stellen und ging deshalb wieder zuriick
zur Theke. Er tat so, als wenn er auf seine Géaste nicht mehr achtete. Aber in
Wirklichkeit registrierte er genau, was sie taten. Dabei fiel ihm natiirlich
auf, dass der Mann namens Buck immer wieder einen Blick aus dem
Fenster warf und zuriick in die Richtung schaute, aus der sie vor knapp
zwei Stunden zur Station gekommen waren.

Wootton zog daraus die richtigen Schliisse, und seine Unruhe wuchs. Denn
dass die Méanner Dreck am Stecken hatten, war fiir ithn eine klare Sache. Sie
wiirden nicht zogern, auch ihn in seine Schranken zu verweisen, wenn er
jetzt etwas unternahm. Zwar schaute er immer wieder zum Ende der Theke,
wo er sein Gewehr an einer Halterung abgestellt hatte. Aber Bucks Blick
warnte ihn davor, dieser Stelle zu nahe zu kommen. Wer weil}, was
geschehen wire, wenn er trotzdem einen entsprechenden Versuch gestartet
hatte?

Der Verletzte stohnte erneut und schlug plotzlich um sich. Im
Fieberdelirium wusste er nicht, was er tat. Seine beiden Freunde hatten alle
Hénde voll zu tun, um ihn wieder zu beruhigen. Sam fluchte, weil dies ein
deutliches Zeichen dafiir war, dass sie wohl oder iibel dazu gezwungen
waren, eine Zwangspause einzulegen und zumindest die kommende Nacht
hier zu verbringen.



